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La Casa Dei Doganieri 
EUGENIO MONTALE (1896-1981) 
.)0· 
1\.t non ricordi Ia casa dei doganieri 
sui rialzo a strapiombo sulla scolgliera: 
desolata t'attende dalla sera 
in cui v'entro lo sciame dei tuoi pcnsieri 
e vi sosto irrequieto. 
libcccio sferza da anni lc vacchic mura 
e il suono del tuo riso non e piu lieto: 
Ia bussola van impazzita all'avventura 
c il calcolo dei dadi piu non lorna 
1\.t non ricordi; altro tempo frastorna 
Ia tua memoria; un filo s'addipana 
Nc tengo ancora un capo; rna s'allontana 
Ia casa e in cima altelto Ia banderuola 
affumicata gira senza picta 
Nc tcngo un capo; ma tu resti sola 
ne qui respiri nell'oscurita. 
Oh l'orizzonte in fuga, dove s'accendc 
rara Ia luce della pctroliera! 
II varco e qui? (Ripullula il frangentc 
ancora sulla baiza chc scoscende ... ) 
Tu m >ll ricordi Ia casa di questa 
mia sera. Ed io non so chi va e chi rest a. 
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T h e  H o u s e  o f  t h e  C o a s t  G u a r d s  
t r a n s l a t e d  b y  I V O  S O L J A N  
Y o u  d o  n o t  r e m e m b e r  t h e  C o a s t  G u a r d s '  h o u s e  
h i g h  u p  a b o v e  t h e  s t e e p l y  s i n k i n g  r e e f .  
I t ' s  b e e n  w a i t i n g  f o r  y o u ,  e m p t y  a n d  l o s t  i n  g r i e f ,  
S i n c e  t h e  e v e n i n g  i n  w h i c h  t h e r e  e n t e r e d  a  s w a r m  
o f  y o u r  t h o u g h t s ,  a n d  d i s q u i e t l y  r e m a i n e d  t h e r e .  
F o r  y e a r s  t h e  o l d  w a l l s  h a v e  b e e n  l a s h e d  b y  s o u t h e r n  g a l e s  
a n d  t h e  h a p p y  r i n g  o f  y o u r  l a u g h t e r  h a s  b e c o m e  r a r e :  
d r i v e n  c r a z y ,  t h e  c o m p a s s  n o w  o n l y  f a i l s ,  
a n d  t h o s e  n u m b e r s  o f  t h e  d i c e  r e t u r n  n o  l o n g e r .  
Y o u  d o  n o t  r e m e m b e r ;  s o m e  o t h e r  t i m e  i s  p u l l i n g  s t r o n g e r  
a t  y o u r  m e m o r y ;  a  t h r e a d  i s  s t r e t c h i n g  a w a y  . . .  
I  h o l d  a n  e n d ;  b u t  f u r t h e r  a n d  f u r t h e r  a w a y  
v a n i s h e s  t h e  h o u s e ,  a n d  t h e  s o o t y  w e a t h e r v a n e  
o n  t h e  r o o f - t o p  i s  s p i n n i n g  w i t h o u t  r e s p i t e .  
I  s t i l l  h o l d  a n  e n d ;  b u t  a l l  a l o n e  y o u  r e m a i n  
a n d  d o  n o t  b r e a t h e  i n  d a r k n e s s ,  w i t h o u t  l i g h t  
0  t h e  h o r i z o n  i n  f l i g h t ,  w h e r e  f r o m  t i m e  t o  t i m e  
f l a r e s  u p  a  d i m  l i g h t  o f  a  t a n k e r !  
I s  t h i s  t h e  p a s s a g e ?  ( U p  t h e  c r u m b l i n g  c l i f f s  
t h e  f o a m i n g  w a v e s  i n c e s s a n t l y  c l i m b  . . .  )  
Y o u  d o  n o t  r e m e m b e r  t h e  h o u s e  o f  t h i s  m y  e v e .  
A n d  I  d o  n o t  k n o w  w h o  w i l l  s t a y  a n d  w h o  w i l l  l e a v e .  
T h i s  c e l e b r a t e d  p o e m  b y  t h e  N o b e l  P r i 1 . e  w i n n e r  M o n t  a l e  ( 1 9 7 5 )  w a s  f l r s t  p u b l i s h e d  I n  1 9 3 2  I n  t h e  c o l l e c  
t l o n  L a  c a s a  d e l  d o g a n l e r l  e  a l t r l  v e r s l  ( T h e  C l l 5 t o m s - H o u s e  a n d  O t h e r  V e . r s e ) ,  w h i c h  w a s  i n c o r p o r a t e d  i n  
I 9 3 9 1 n  L c  O c c a s i o n /  ( T h e  O c c a s i o n s ) ,  a n  e p o c h - m a k i n g  b o o k  o f  p o e t r y .  I t  w a s  t r a n c ; l a t e d  I n t o  E n g l i s h  b y  
G e o r g e  K a y  I n  1 9 6 4  a n d  p u b l i s h e d  I n  1 9 6 5  a s  " T h e  S h o r e w a t c h e r s '  H o u s e ·  M y  c h o i c e  o f  t h e  t i t l e  i s  d i c -
t a t e d  b y  A m e r i c a n  s i t u a t i o n ;  t h e  C o a s t  G u a r d s  w o u l d  c o n t r o l  t h e  w a t e r w a y s  a n d  e n s u r e  t h e  e n f o r c e m e n t  
o f  t h e  c u s t o m s  l a w s  ( f l g h t l n g  t h e  s m u g g l e r s ) ;  t h a t  I s  e x a c t l y  w h a t  " I  d o g a n l e r l "  w o u l d  d o  I n  I t a l y .  l l 1 c  
h o u s e  o f  M o n t a l e ' s  p o e m  I s  a  l o n e l y  b u i l d i n g  o v e r l o o k i n g  t h e  L i g u r i a n  S e a  n e a r  G e n o a .  I n c i d e n t a l l y ,  t h e  
" y o u "  o f  t h e  p o e m  w a s  n o t  I n  r e a l i t y  a  g r o w n  u p  w o m a n ,  b u t  a  l i t t l e  g i r l  h e  r e m e m b e r e d  I n  t h e  a r e a .  S t i l l .  
I n  t h i s  l o v e  e l e g y ,  s h e  g r o w s  i n t o  a  l o v e r .  
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